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"Nichts gleicht der Liebe so sehr wie die Verlockung
gewisser im Traum erblickter Landschaften, wie das
Eingekreistwerden von gewissen Hiigeln mit einer Art
stofflichem Lehm, dessen Form gleichsam nach dem
Denken gebildet ist."

Antonin Artaud

"Weil ich dort gewesen bin", sagt Saint-Avit (Pierre Blanchar) am Anfang. Sein Gesicht ist
nah im Bild; die Einstellung wird lange gehalten. Von seinem Kameraden ist nur die Stimme
im Off zu hdren, der logisch begriindete Zweifel. Saint-Avit wendet sich ihm zu. Man sieht
einen Araber eine Ollampe bringen, und, in einer langen Totale der Wiistenlandschaft, die
wenigen Sekunden, in der die Sonne unter die Linie des Horizonts taucht - dann wieder das
Gesicht Saint-Avits. Wenn die anbrechende Nacht, und mit ihr die Erzahlung Saint-Avits, ihr
Ende findet, wird sein Zuhorer die verbleibende Zeit nutzen, um einen Brief an den
Generalstab zu schreiben. Man wird zu lesen bekommen, daf3 er Saint-Avit fur
dienstuntauglich halt, fur verrtickt, weil er Traum und Wirklichkeit nicht mehr zu
unterscheiden weif?3.

"Weil ich dort gewesen bin" - das ist die Antwort auf eine Rundfunksendung, die von Atlantis,
der versunkenen Stadt erzahlt; sie sei unter dem Sand der Sahara verborgen, noch immer
bewohnt von feindlichen Rebellen. Zuvor war ein Gewirr von Réhren zu sehen, sie beginnen
zu leuchten. Man hort eine Stimme; man sieht einen Mann vor einem Rundfunkmikrophon; er
spricht von den Menschen, die immer an den Ursprung ihrer Traume zurtickkehren werden.
In einem weiten Bogen néhert sich ihm die Kamera. Ein Schnitt, wenn sie ganz nah ist, und
man sieht ein Empfangsgerat; die Kamera gleitet wieder zuriick; zwei franzdsische Soldaten
riicken ins Bild, sie lauschen der Stimme: die Schief3scharten einer steinernen Wehrmauer,
ein langer Panoramaschwenk Uber die endlose Weite der Sanddiinen, der wieder bei den
Méannern endet. Der Sprung zwischen den Welten ist nur ein "unsichtbarer” Schnitt in der
Plansequenz, ein sachtes Gleiten des Bildes. Die Stimme aus dem Empfanger verliert sich
im Rauschen der Rundfunkwellen. Man sieht das Gesicht Saint-Avits: "Der Mann hat recht,
Atlantis ist in der Sahara verschuttet"; "Woher willst du das wissen"; "Weil ich dort gewesen
bin, weil ich es gesehen habe".

Atlantis, das ist das Phantasma der schlafenden Erinnerung, wachgerufen durch die Stimme
im Radio. Die Reise dorthin wird zur Riickkehr in eine vergessene Urwelt. Sie findet in der
Erzahlung Saint-Avits statt oder in der Legende des Radiosprechers oder im Sinne der
Diagnose des Offiziers. Sie konnte auch in der Phantasie einer Journalistin geschehen sein:
Saint-Avit und Morhange (Jean Angelo) sind ihr am Beginn der Mission begegnet, von der
nur er, Saint-Avit zurickgekehrt ist. Sie hatte den Auftrag, Uber den Krieg der franzdsischen
Soldaten gegen die Ureinwohner der Wiste zu berichten.

Der Film entwickelt eine kaleidoskopische Erzahlperspektive, in der mit jeder neuen Drehung
Atlantis, die Stadt im Erdinneren entriickter und fremdartiger erscheint. Die vielfach
gebrochenen Riickwendungen lassen aus einem Gewirr von Erinnerungen eine
Phantasmagorie der entferntesten Fremde hervorgehen. Deren einzig feststellbare
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Wirklichkeit liegt in der bizarren Schonheit des nichtigen Spiels mit den bunten
Glassteinchen; in dem Zauber, der aus der verbliffenden Sinnfalligkeit des Mosaikbildes
riihrt, das mit jeder Drehung entsteht, nur um mit der nachsten in seine Teile zu zerfallen und
ein neues Bild entstehen zu lassen. Welcher Standpunkt auch immer dem Betrachter sich
anzubieten scheint, er gerat bald wieder in den sanften Sog der Bewegung, mit der die
Kamera das Bild Uber alle Brechungen hindberfuhrt und es in einem Schwebezustand
kontinuierlicher Wandlungen erhélt. Die Rundfunkrede vom legendéren Atlantis geht
bruchlos in die Erinnerung eines Soldaten tiber und umgekehrt, die rationale Erzahlung in die
Traumwelt eines Irren und der Traum in eine mythologische Emblematik der Moderne. Die
Erzahlperspektiven l6sen sich in eine Flucht von Spiegelungen auf, die kein Ende und keinen
Anfang, kein wahr und kein falsch mehr erkennen lassen.

Ein Vexierbild des Subjekts entsteht, zusammengesetzt aus den zersplitterten Teilchen des
Mythos und den Insignien des modernen Europa. Das Freudsche "Unheimliche" und die
romantische Idee der verlorenen urgeschichtlichen Heimat geben diesem Vexierbild
gleichermaf3en die Kontur vor; in ihm fligen sich die mythologischen Fragmente zu fllichtigen
Figurationen, die sich wie Schattenspiegelungen des modernen Bewuf3tseins lesen.

Zwei Fremdenlegionare am weit vorgertickten AufRenposten der Zivilisation, verschanzt
hinter machtigen Wachttirmen und vor ihnen die endlose Weite: Ich bin dort gewesen.
Dieses "Ich" behauptet sich durch die vielféaltigen Brechungen hindurch; die Gegenrede aus
dem Off ist so weit weg wie die Stimme aus dem Ather: man sieht das Gesicht Saint-Avits,
man sieht die Sonne am fernen Horizont versinken. In jedem Moment auch des
stillstehenden Bildes setzt das sanfte Gleiten sich fort.

1. Der desorientierte Blick

Zweimal scheint das Bild seinen Tod zu suggerieren. Das eine Mal auf der Flucht aus dem
Woistendorf. Saint-Avit hat die Frau, die ihn aus dem Reich Antinéas herausfiihrte, verloren.
Wir sahen eine winzige Gestalt in der Totale, nur noch ein dunkles Etwas im flirrenden Licht.
Er torkelt, stlirzt in den Sand, rafft sich noch einmal auf, stlrzt wieder. Wir sehen das Gesicht
Saint-Avits sehr nah, er hebt seinen Kopf, im Gegenschul? die Fata Morgana - wieder das
Gesicht und noch einmal der Gegenschul3. In der exponierten "subjektiven Perspektive" ist
nun ganz deutlich die Luftspiegelung zu sehen: Saint-Avit lauft im Vordergrund in das Bild
hinein. Das Licht tribt sich; ein anwachsender Schatten, der von den Randern des
Bildkaders her wie eine Kreisblende das Bild auf den Mittelpunkt hin, die Fata Morgana,
verengt, um schlieRlich in eine Uberblendung zu miinden; das Trugbild lést sich in die Gischt
aufschlagender Meereswogen.

Das andere Bild ist weniger subtil, aber ebenso pragnant. Man sieht wie Saint-Avit sich
vergeblich gegen die Tuaregs wehrt. Immer wieder ruft er den Namen seines Freundes
Morhange. Man meint dessen Schrei aus dem Nachtdunkel zu héren. Ein Tuareg stirzt sich
auf Saint-Avit. Mit einem Gongschlag setzt abrupt Schwarzfilm ein; der Ton schwingt lange
nach, bevor eine betonte Aufblende einen Trupp reitender Tuaregs im hellen Tageslicht
zeigt. In einer langen Naheinstellung sehen wir das Gesicht Saint-Avits. Er hangt, auf dem
Ricken liegend, leblos tGber dem Kamelsattel, den Kopf nach hinten tGbergekippt, die Augen
weit aufgerissen. So deutlich, wie in dieser Szene Morhange fehlt, genauso deutlich ist das
Gesicht eines Toten inszeniert. Die Reiter erreichen die Wiistenstadt.

Beide Bilder setzen eine deutliche Zasur. Das eine fiihrt aus der Traumwelt heraus, das
andere markiert die entscheidende Schwelle, die Saint-Avit auf dem Weg in diese Welt
Uberschreitet. Zasuren innerhalb der Erzahlung - aber mehr noch sind es grundlegende
Koordinatenwechsel der Erzahlperspektive. Wenn Saint-Avit in den Gassen der Wiistenstadt
auf einen Kreis vermummter Gestalten stoR3t, die, um ein Grammophon geschart,
Offenbachs "Orpheus in der Unterwelt" lauschen, ist dies weit mehr als eine metaphorische
Anspielung. Nicht zufallig ist das Motiv in die surreale Pointe gekleidet. Das Grammophon -

Dieser Text ist urheberrechtlich geschiitzt. © by H. Kappelhoff



Hermann Kappelhoff: Der weite Himmel — Die Herrin von Atlantis 3

wie Uberhaupt der "Pariser Chic" der Dinge, die der Figur des Hetman (Wladimir Sokoloff)
zugeordnet sind - gewinnt, grotesk deplaziert, selbst wiederum das Aussehen
archaologischer Fundstiicke einer langst vergangenen Zeit. Die Attribute einer modernen,
weltumspannenden Zivilisation sind auf der gleichen Ebene angesiedelt, wie die
fragmentierten mythologischen Figuren. Im einen wie im anderen zeichnen sich in die
Phantasmagorie des Wiistenreichs die Spuren eines traumverlorenen BewufR3tseins ein, dem
sich die unterste Erinnerungsschicht zuoberst gekehrt hat. Wie der Tagesrest dem
Traumgedanken verbindet sich das sedimentare Stlickgut europaischer Kultur mit dem
Formenspiel elementarer Gegensatze, auf das in dieser Welt alle Erscheinung reduziert ist.
Der Film erz&hlt nicht die Geschichte Saint-Avits, als wéare dieser ein moderner "Orpheus".
Der Film ist die Bildform, in der Saint-Avit hier Orpheus, dort Narzi, hier Odipus und dort ein
Fremdenlegionar sein kann, dem in seinem Wahn Eurydike, Echo und Persephone
begegnen. Er gibt uns ein gleitendes "Ich" zu verstehen, das im Hier und Dort sowohl des
Raums als auch der Zeit zugleich ist - Saint-Avit, der zwei Jahre spater von Atlantis erzahlt,
oder doch die Geschichte zweier Soldaten, die das Opfer eines Uberfalls wurden, bei dem
der eine sein Leben, der andere seinen Verstand verlor.

"Wo bin ich", fragt Saint-Avit leise, wahrend er langsam die Augen 6ffnet, und dann laut: "Wo
ist Morhange". Die Sequenz, die jetzt anhebt, die Suche nach dem verlorenen Freund in der
Wastenstadt, beginnt in einem langsamen, gedehnten Rhythmus. Er wird sich stetig steigern,
bis Saint-Avit panisch durch das Labyrinth der Gassen jagt und am Ende erschopft
zusammenbricht. Die Szene entwickelt das grundlegende Strukturmuster dieser Bildform.
Sie etabliert den suchenden Blick, der, gefangen in ein Licht- und Schattenspiel, stets in die
Irre geht.1 Die Kamera aber nimmt diesen Blick nur vereinzelt auf, um sich immer wieder
deutlich davon abzusetzen. Sie halt mit dem Abstand die gleitende Bewegung aufrecht,
einen schweifenden Blick imaginierend, der ohne Insistenz dem Irrlauf Saint-Avits folgt.

Man hérte einen monotonen Singsang, als Saint-Avit sich tastend durch das Dunkel der
Lehmhdtte einer Turdffnung néherte. Die Kamera schwenkt von seinem Bild ausgehend auf
eine Gruppe weil3 verhillter Tuaregs. Der Raum weitet sich in ihrer Bewegung. Ein
Umschnitt - im Vordergrund sehen wir einen Mann an eine steinerne Saule gelehnt. Er
begleitet seinen monotonen Gesang mit einem rhythmisch auf- und niederschlagenden
Stock, um ihn herum die vermummten Gesichter seiner Zuhérer. Ein Schnitt: Eine im tiefen
Schatten liegende steinerne Fassade im Bildhintergrund; in der linken Halfte des Bildes
taucht aus einem dunklen Tor eine schwarze Gestalt auf - Tanit (Tela Tschai). Die Kamera
folgt ihr in einem Panoramaschwenk, wie sie zwischen den Steinséulen einer Arkade den
Platz Gberquert. Wieder weitet sich der Raum; zwischen Mauervorspriingen, Toren und den
Séaulen sehen wir weild vermummte Gestalten, die offenbar dem Gesang lauschen. Tanit
verschwindet in eine Seitengasse. Die Kamera fuhrt deren Bewegung noch etwas weiter,
verharrt. Im Vordergrund erscheinen schlie3lich die um den singenden Alten versammelten
Tuaregs. Perspektivisch an die Ausgangsposition angeglichen, gibt die Kamera jetzt eine
Totale zu sehen; das Bild, zwar immer noch durch die Sdulen und menschlichen Gestalten
im Vordergrund verstellt - so als sei die Kamera stets zu dicht an die Dinge herangertickt -,
l&Rt in der Suggestion des Kameraschwenks das Panorama des Dorfplatzes entstehen.
Saint-Avit 16st sich aus dem Bildhintergrund. Er stand immer noch in der Turéffnung, ein
kleiner Fleck am &ufRersten Rand des Bildes, den wir erst jetzt bemerken. Er lauft - in
entgegengesetzter Bewegungsrichtung zum Kameraschwenk - in das Bild hinein, um der
Frau in das dunkle Mauergewdlbe zu folgen.

2. Der impressionistische Gestus der Kamera

Die Kamera inszeniert nicht den Blick Saint-Avits, sondern zeigt im Vorfeld, was diesen Blick
konstituiert. Statt den suchenden Blick zu illustrieren, fuhrt sie diesen auf ein Wechselspiel

L vgl. Sierek 1990 S.125.
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gegenlaufiger Bewegungen und Rhythmen zurtick. Mal verliert sie sich an seine immer
hastigeren Kehrtwendungen, um ein anderes Mal Saint-Avit in eine Gasse fliehen zu lassen
und ihrer eigenen Bahn zu folgen. Sie gleitet weiter, Giber einige verhilite Gestalten, die zum
Gebet niederknien; sie hebt sich Uber die Lehmhitten: weil3e Kuben im hellen Licht,
ineinandergeschoben wie Bausteine, tief eingekerbt eine Schattenlinie. Man sieht schliel3lich
von oben Saint-Avit.? Erst jetzt erkennen wir in der Schattenlinie eine Stral3e, die zwischen
den Hausern verlauft. Und tbergangslos zeigt die Kamera Saint-Avit in Augenhohe; er
Uberquert einen freien Platz, vorbei an den knienden Gestalten, denen wir zuvor schon
begegnet sind.

Mit dem Raum ist weniger der Ort dargestellt, als ein sich verdichtendes Gespinst von Licht-
und Schattenspiegelungen; die Schwelle, die das Reich Antinéas von der Welt der Soldaten
trennt.

Saint-Avit folgt der einen Gestalt, weicht der anderen aus, stockt, weil er sich unvermittelt im
Licht einer absurden Szenerie wiederfindet, flieht vor den bewaffneten Wachtern, die ihm
den Weg versperren. Gefangen in einem Netz triigerischer Erscheinungen und unvermittelter
Begegnungen, das sich immer dichter zusammenzieht. Die Kamera aber, die mal Saint-Avit
vorauslauft, mal zurtickbleibt, mal sich ganz vom ihm I8st, um ihn in der nachsten Einstellung
wiederzufinden, formuliert einen eigenen Rhythmus. Ihre bedachtigen Schwenks, die
gleitenden Fahrten, die akzentuierten Pausen ruhender Einstellungen, die immer tber die
Bewegung Saint-Avits hinausreichen, setzen einen gegenlaufigen Taktschlag. Ihr
kontinuierlicher Bewegungsflu3 grundiert die sich steigernde Hast der Suche. Die flissigen
Schnitte fliigen noch die Momente, in denen sie sich dem Blick Saint-Avits anzugleichen
scheinen, in die gleitende Bewegung ein. Im Gestus mimt die Kamera eine lange
Plansequenz, in der die Schnitte lediglich die Bindung an die raumlichen Koordinaten
lockern.In immer schnellerem Wechsel trifft Saint-Avit auf die Wachtposten, um sie
schliefilich nicht mehr zu fliehen. Er wankt auf einen der Wachter zu und schreit ihm den
Namen des Freundes ins Gesicht. Wir sehen nur die Augen im Sehschlitz des schwarzen
Tuchs. Der Irrweg erweist sich in der Kreisbewegung. Er fiihrt in das anfangliche Dunkel
zurlick; Saint-Avit erwachte in der Hitte: wir sahen den Schild des Tuaregs an eine
Felswand gelehnt, ein schwarzvermummtes Gesicht, Augen im Sehschlitz. Aber auch der
Beginn der Suche war schon eine Doppelung. Die Einstellungen wiederholen ein Bild, das
dem Uberfall unmittelbar vorherging. Saint-Avit richtete seinen Blick auf den gefangenen
Rebellen, der Schild, die schwarze Gestalt an den Felsen gelehnt. Er zlindet sich eine
Zigarette an. Als er aufsieht, ist der Platz neben dem Schild leer. Es ist das gleiche Bild, nur
die Situation hat sich ins Gegenteil verkehrt. Wie jetzt, auf der Schwelle zum Reich Antinéas,
wird Saint-Avit dieser Gestalt immer wieder begegnen; wie jetzt steht das vermummte
Gesicht am Anfang und am Ende aller Kreisbahnen, die er noch durchlaufen wird.

Mit dem Namen des Freundes, den Saint-Avit dem Vermummten ins Gesicht schreit,
verstummen die Gebetsgesénge; Saint-Avits Bewegung wird langsam und unsicher, er stlrzt
halb vor einem Tuareg nieder, die Hande abgestitzt auf dessen Schulter. Er ruft noch einmal
den Namen, erhebt sich wankend, bewegt sich auf die Kamera zu, bis sein Kérper aus dem
Blickfeld verschwindet. Die Aufsichtsposition beibehaltend, zeigt die Kamera nur noch den
unsicheren Schritt seiner bloRen FilRe. Sie weicht etwas zurlick, ein brockeliges
Lehmgemauer fiillt den Bildhintergrund. Die Ful3e verschwinden, es bleibt der helle
Mauergrund und auf dem StraRenstaub noch der Schatten Saint-Avits. Sein Gesicht, grof3 im
Bild - er schnappt nach Luft, taumelt und stiirzt. Wieder bleibt das leere Bild, die blof3e
Lehmwand, die helle Flache, bréseliger Mértel.

Im leeren Bild gewinnt ein anderes Dunkel Gestalt als das der Schatten. Die rhythmisch
gesteigerte Bewegung der Suche endet in einer akzentuierten Dehnung, in einem intensiven
Moment horbarer Stille. In einer Halbtotale ist Tanit zu sehen. Im schwarzen Gewand, ihren

? Sierek beschreibt diese Szene. Der von ihm entwickelte Gedanke, daR hier die Kamera von der narrativen
Funktion abgel®st ist, tragt allerdings wesentlich weiter, als seine Thesen es nahelegen.
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Kopf leicht zur Seite geneigt, die Hande vor dem Schol3 gefaltet, steht sie im Vordergrund
einer hell angestrahlten Wand. Ein tiefer Schatten hebt einen Mauervorsprung im
Hintergrund hervor, den Eingang der Hoéhle.

3. Das Labyrinth des Gedachtnisses

Die Sequenz lauft in einer Engfiihrung aus; Das Auf3en der Stadt wandelt sich in
kontinuierlichen Verschiebungen des Bildaufbaus in das Innen der Hohlenwelt. Die
aberwitzige Jagd durch die Torgewélbe und Gassen des Dorfes endet abrupt. Saint-Avit
bricht zusammen, aber die Kamera fuhrt ihren Rhythmus fort. Die Dehnung dieses Moments
der inszenierten Stille 1&R3t alle Bewegung wieder in das gleichférmige Gleiten ubergehen.3 In
dieser beziehungslosen Prasenz, dem andauernden Gleiten, nicht im raumlichen Uberblick,
umschliel3t die Kamera den Irrweg Saint-Avits. Sie verliert sich nicht minder im Labyrinth der
Gassen, aber ihr impressionistischer Gestus vermittelt den Eindruck traumwandlerischer
Gelassenheit. Der Bewegung Saint-Avits, dem irrenden Blick vorgreifend, etabliert sie den
Raum seines Erscheinens, ohne daf’ dieser etwas anderes ware als dieses Erscheinende
selbst - das Umherirrende, das Suchende, das Sich-Verlierende. In der gleitenden Kamera
gibt sich gleichsam das innere Leben dieses Raums zu erkennen: das trAumende
Bewul3tsein, das sich als das suchende und zugleich als das Labyrinth vorzustellen vermag.

Die Pforte, an der Tanit ihn erwartet, liegt langst jenseits der Welt, die Saint-Avit gemeinsam
mit seinem Freund verlieR. Es ist ein anderes Tor als das, an der die Journalistin sich von
ihnen verabschiedete. Sie ritten durch einen engen Felsdurchbruch, wendeten sich noch
einmal nach der Frau um. Im Gegenschuf I&Rt der Fels rechts und links nur einen schmalen
Spalt offen, ein himmelhoch ragendes Tor. Die Frau, der sie eben noch ins Gesicht sahen,
erscheint durch die perspektivische Verjingung der Fluchtlinien in weite Ferne gerlickt. Sie
war die einzige Frau diesseits der Schattenwelt, eine Journalistin, allein unterwegs auf dem
fremden Kontinent; so modern und deplaziert an diesem abgelegenen Ort wie ihr
Arbeitsgerat.

Am Abend zuvor sah man Saint-Avit in ihrem Zelt. Nur ungern lasse er sie allein
weiterreisen. Sie arbeitete weiter, ohne sich durch das Gesprach unterbrechen zu lassen.
Sie werde schon gut versorgt von ihrer Zeitung, war ihre abweisende Antwort, auRerdem
"schreibe ich Uber sie beide". Grol3 im Bild sieht man dann den Typenkranz ihrer
Schreibmaschine. Ihr Text aber endet diesseits des schmalen Felsdurchbruchs.

Der Weg ins Labyrinth der HOhle, die Schwelle, an die Tanit ihn fuhrte, ist schon
Wiederholung, Spiegelung, Verdopplung und Ersetzung. Er fuhrt ein weiteres Mal in das
Dunkel der BewulR3tlosigkeit. Wieder sieht man das Gesicht Saint-Avits, die Augen sind
geschlossen. Sein Leib wiegt sich im Schritt der ihn tragenden Manner. Leise setzt ein
Trommelschlag ein, dann ein Flétenmotiv. Es ist, sehr weit entfernt, die Musik, die den Tanz
begleiten wird, wenn er Antinéa zum erstenmal gegenlbersteht. Der Rhythmus leitet in den
Schritt der Trager ber, der in einer Uberblendung vom Gesicht auf deren FiiRRe ins Bild
kommt. Streng abgesetzt dem Trommelschlag folgend, tragen sie Stufe fir Stufe Saint-Avit
tiefer hinab - bis in einer weiteren Uberblendung sein Gesicht wieder erscheint.

Mit der Stadt in der Wste, dem Irrweg zwischen den Torbégen und Gassen, findet sich das
Ubergehen selbst inszeniert. Die Portale und Torwélbungen mag man metaphorisch
verstehen. Genauer ware es, das Metaphorisierende noch als eine Form dieses Bildraums

% Das Bild ist nicht mehr durch die Polaritit von Handlungsraum und Bildraum strukturiert. Auch wo der Schwenk,
die Plansequenz und die Uberblendung durch die Schnitte gerafft sind, pragen sie den Ausdruckscharakter des
Bildes. Es ist, als gleite die Kamera durch einen vieldimensionalen Raum. An diesem Film laf3t sich ausgiebig
studieren, wie der fllissige Schnitt zum wenigsten abbildlich raumliche Kontinuitat illusioniert. Die sogenannten
“richtigen Anschluf3folgen" sind ostentativ eingesetzte Ausnahmen. Der Schnitt konstituiert das Gleiten des
Bildes.
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zu begreifen: das Gleiten des Bildes, fiir das wir noch einmal den Begriff Metamorphose
einsetzen konnen.

Der Panoramaschwenk am Anfang, der den Horizont abtastet, die gleitende Bewegung Uber
die schimmernden, feinsandigen Bodenwellen am Ende - dazwischen teilt sich diese
Bewegung in immer neue Figurationen und halt doch in jeder das andauernde Gleiten, die
Kamera prasent.

Innerhalb dieser Kontinuitat vollziehen sich die Verschiebungen, Briiche und Verdichtungen.
Sie stellen keinen Traum, keine erzéhlte Erinnerung dar, sondern geben dem Bild selbst die
Form eines Traumbewuf3tseins, einer in den Wahnsinn gleitenden, irrewerdenden
Wahrnehmung. Durch alle Stufen der Eintriibung gefiihrt, 16st es sich schlie3lich in einem
inneren Wirbel auf.

Die Brechungen der Erzahlperspektiven sind selbst noch ein wesentliches Element dieser
Bildstruktur; deren Kontingenz bildet den Gegenpol zur konstanten Form des Kamerablicks.
Anders als in Geheimnisse einer Seele sind es nicht die Ubergange zwischen dem auReren
und inneren Geschehen, zwischen bewulter Wahrnehmung und subjektiver Wirklichkeit. In
den gebrochenen und in sich gespiegelten Riickblenden ist dieser Gegensatz zu einem
inneren Bestandteil der tbergreifenden Bildkonstruktion geworden. Er ist in die vielfaltig
gebrochene Erinnerung, die versetzten Wiederholungen zersplittert. Sie strukturieren
vorderhand den Bildraum als das Labyrinth, in dem ein jedes seinen Schatten, seine
Spiegelung, sein Double, seinen Widerganger hat. Es ist das Labyrinth des Gedéachtnisses;
ein Raum der zugleich das ist, was in ihm erscheint und immer nur dieses Erscheinende ist.

Das Reich Antinéas, das ist ein unkenntlicher Ort ohne klare Gestalt, eine Luftspiegelung
Uber dem flirrenden Sand und ein Schattenreich im Innern der Erde; hier das gleiRende Licht
einer leeren Welt unter der Sonne, dort die strengen Kontraste des Helldunkel. Dieses selbst
wiederum scheint noch im flackernden Widerschein der Fackeln, die in langen Reihen an
den Hohlenwanden angebracht sind, sich unendlich zu teilen. Ein Netz feinster
Schattenlinien Uberzieht die Oberflache der Erscheinungen; ein in sich vibrierendes
Lichtgespinst, das die rauhe Flache der Felsen und den glatten Stein der Saulenfluchten, die
Wandreliefs und die Mdbelstiicke, das Tuch der vermummten Gestalten und die glatte Haut
der entbloRRten Gesichter mit dem gleichen inneren Zelleben erfillt.

Alle grundlegenden Motive des Unheimlichen, der Doppelgéanger, der Schatten, die belebte
Dingwelt, das Spiegelbild sind in dem unterirdischen Labyrinth versammelt. Dort stehen sie
zum Licht, wie das Negativ zum Positiv, wie das Nachbild zum Augenschein, wie die Gestalt
zu ihrem Schatten. Das flirrende Hell, die leere Flache unendlich sich ausdehnender
Sanddunen ist die reziproke Kehrseite dieser Schattenwelt. Beides liegt jenseits der
Wehrmauer, in deren Schutz Saint-Avit seine Geschichte erzahlt. Es ist die Vision vom
gealterten Europa, projiziert an den Horizont der Erde, dorthin, wo diese in den leeren Ather
ubergeht.

Die Herrin von Atlantis flhrt den “unendlichen Gegensatz', Gut und Bdse, Mann und Frau,
Freund und Feind auf ein blo3es Wechselspiel von Licht und Schatten, Hell und Dunkel,
Schwarz und Weil3 zuriick, das in beliebiger Vielfalt immer neue Polaritdten hervorbringt. Am
Ende ist es ein Film geworden, dem das Helldunkel in ein lichtes Grau, der Ausdruck in die
reine Impression zerflieRt.”

Als Saint-Avit die Lehmhitte verliel3, sah man sein Gesichtsprofil; den Oberkérper zur Tur
hinausgelehnt, ein schwarzer SchattenriR im durch die Offnung einfallenden Gegenlicht. Das
Innere der Lehmbhiitte, ein dunkler Vordergrund, aus dem der Oberkorper Saint-Avits, nur
soweit, wie er sich in das helle Rechteck der Turdffnung streckt, herausragt. Der Umschnitt

“ Vgl. Deleuze' Vergleich zwischen deutschem Expressionismus und franzosischem Impressionismus. Deleuze
1989.
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zeigt das gleiche Bild von aul3en betrachtet, Saint-Avit aus der entgegengesetzten
Perspektive, sein Oberkdrper vor der dunklen Turéffnung, sein Gesicht, sein Jackett im
hellsten Licht.® Die Suche nach Morhange beginnt. Sie fuhrt Saint-Avit durch die Gassen der
Wistenstadt, um in immer neuen Variationen dieses Wechselspiel zu inszenieren; Saint-Avit,
der im Dunkel verschwindet und im nachsten Moment in das Hell eintritt. Es ist nicht die
Differenz zwischen AulRen und Innen, nur die zwischen einer Gestalt und ihrem Schatten. Es
sind einander austauschbare Positionen, buchstablich nichts als alternierend erscheinende
Umkehrschriften ein- und desselben Bildes - eine Fotografie und ihr Negativ. Saint-Avit ist
dieses "Ich", das bestandig mal in der einen, mal in der anderen Weise erscheint. Er tritt aus
dem gleiBenden Licht der Wiste in das vibrierende Schattengespinst der Héhle. An ihm
vollzieht sich der Ubergang, der keine Schwelle zwischen zwei gegensatzlichen Welten
meint, sondern den Eintritt in einen Zustand; ein "Ich", das sich in Serien von Doubles,
Stellvertretern und Spiegelbildern teilt, das, wie immer es sich in seiner Suche wendet - wo
bin ich, wo ist Morhange, wo Antinéa - nur auf dieses Sich-Teilen, Verdoppeln und Spiegeln
zuriickfallt.

Die Herrin von Atlantis erscheint wie das zuende gedachte Helldunkel, die Wistenwelt wie
eine weit vorgerluckte Reflexion der exaltierten Schattenspiele des friilhen Weimarer Kinos.
Das flirrende Licht flihrt Gber die sichtbare Metamorphose, die Luftspiegelung in den tiefen
Schatten. Aufeinander bezogen wie das Positiv auf das Negativ wird das Helldunkel
buchstablich zum Schwarz-Weil3-Denken: Gut und Bdse, Mann und Frau, Tag und Nacht,
Traum und Wirklichkeit sind beliebig potenzierbare Oppositionen, reine Differenzen, die auf
das Unterschied-Setzen zuriickweisen.

Wie die Schachfiguren, die Antinéa (Brigitte Helm) im Rhythmus der ansteigenden Musik
immer schneller zieht - nur ein Wort stetig wiederholend, "Schach"... und schlieZlich "Matt".
Natdrlich ist es signifikant, da Saint-Avit die schwarze Figur zieht. Man weil3, als Antinéa
ihm die Figur Uberreicht, dal3 er mehr verlieren wird als nur das Spiel. Wesentlich aber ist,
daf3 dieses Mehr gerade in der Nichtigkeit des Schachspiels liegt; weil alles, die Suche Saint-
Avits, nicht mehr ist als dieses Spiel, das sich Zug um Zug fortsetzt: In den weil3en und
schwarzen Gewandern der Vermummten, in dem weiRen Anzug des Skandinaviers und dem
schwarzen des russischen Hetmans; in den wechselnden Kleidern Tanits, schwarz, wenn sie
Saint-Avit am Tor empfangt, weil3, wenn sie ihm in den Geméachern Antinéas begegnet; in
dem weilRen Tuch, das sie Saint-Avit um den Kopf schlingt, um ihn unerkannt vor die Stadt
zu fuhren; in dem schwarzen Umhang, in den sie sich jetzt wieder selber hillt. Auf der Flucht
durch die Wiiste werden sie zu schwarzen Schatten.

Alle Erscheinung reduziert sich auf diesen einen Gegensatz, der sie teilt und in immer neuen
Variationen verdoppelt: schwarz gegen weif3. Nur diese zwei Worte spricht Antinéa wéahrend
ihrer ersten Begegnung: Schach-Matt. Der Umhangemantel, den Morhange tragt, ist innen
weild gefluttert und aul3en schwarz; es ist ein wehendes schwarzes Tuch, wenn er ihn
zurtickgeschlagen tragt, wie am Anfang, als wir die beiden in die Wiste davonreiten sehen.
Sehen wir ihn dann von vorne, ist er ganz in Weil3 gekleidet. Er trégt einen langen Kaftan mit
einem Gurtel gebunden, um den Kopf ein weil3es Tuch. Auf der Reise gleicht er den
Arabern, in der Schattenwelt wird er das weil3e Gewand wie das Kleid eines Priesters tragen.
Saint-Avit hingegen tragt die Uniform des Fremdenlegionéars, eine weil3e Jacke und eine
schwarze Hose. Am Ende, wenn er allein auf der Festungsmauer steht, wird er sich in einen
schwarzen Mantel hiillen. Saint-Avit ist die Figur im Ubergang, das Gedachtnis und das
Bewuf3tsein, das sich in diesem Gedachtnis verliert. Am Ende ist es eine Spur in der Wiste,
die im wirbelnden Sandsturm verschwindet.

> Vgl. die Sequenzanalyse bei Sierek 1990 S.126f.
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4. Gravitation

Die Kamera folgt Saint-Avit durch die Felsenhdhle; sie gleitet dicht am Felsgestein entlang,
fuhrt unversehens in durch steinerne Rundbégen streng gegliederte Gewdlbe, rechts und
links durch dichtstehende Fackelreihen bestuckt, 6ffnet das eine Mal endlich den Raum auf
eine weite Saulenhalle, um ihn das andere Mal in enge, sich vielfach verzweigende dunkle
Fluchten roh behauener Felswénde Ubergehen zu lassen. Sie gleitet durch die weiten Hallen
Antinéas, die sich, durch Saulen, Gazevorhénge und glaserne Raumteiler gegliedert, in eine
unabsehbare Tiefe zu erstrecken scheinen. Oder sie laf3t Saint-Avit unversehens - ein
Schnitt in die Bewegung - das helle Entree des Hetmans, mit den Stilmdbeln, den
stoffverkleideten Wanden, der Getrankebar, betreten.

Die flieBenden Ubergange zwischen den roh geschlagenen Felsenhéhlen, den diisteren
Arkaden, den unabsehbaren Saulenfluchten und den wohnlichen Salons, die wiederum nach
allen Seiten zu in andere Gewdlbe und Hohlungen Ubergehen; die Gazevorhéange, hinter
denen schemenhafte Gestalten kenntlich werden, die halbhohen Schwingtiiren aus wei3em
Tuch, die sich unvermittelt 6ffnen, lassen den Raum in jeder Richtung durchlassig
erscheinen. Der Irrweg Saint-Avits durch die Hohle entfaltet die Phantasmagorie eines
Raums im Zustand andauernder Wandlung; ein Bildraum, der in jedem Moment aus einer
kontinuierlichen Bewegung hevorgeht. Noch die Figuren scheinen dieser Bewegung zu
gehorchen, die vermummten Diener Antinéas nicht weniger als Saint-Avit und Morhange.

Wie Billardkugeln treffen ihre Bewegungen in kalkulierten Fluchtbahnen aufeinander, setzt
sich des einen Bewegung in der des anderen fort, oder sie stof3en sich voneinander ab, zwei
auseinanderstrebende Bahnen, die, das Kraftespiel erneuernd, an anderer Stelle sich wieder
kreuzen.

Saint-Avit folgt dem Diener Antinéas durch eine Saulenhalle. Ein Trommelschlag betont den
bedéachtigen Schritt. Die Kamera begleitet ihre Bewegung mit einigem Abstand. Sie greift
dem Schritt Saint-Avits etwas vor, bis er auf der rechten Seite aus dem Bildfeld
verschwindet, wahrend auf der linken die Torwache Antinéas ins Bild rickt. Saint-Avits
Fuhrer halt seinen gleichmafigen Schritt, um prazise vor der Wache anzuhalten. Die Kamera
gleitet weiter, eine weil3bespannte Fllgeltir 6ffnet sich, der Quader eines Saulensockels im
Bildvordergrund &Rt rechts und links nur eine unbestimmte Raumflucht erkennen. Der
Trommelschlag wechselt in ein melodisches Motiv, als der Wachter die Schwelle Ubertritt. Er
geht nach links, verschwindet aus dem Bild, wahrend die Kamera sich auf den Steinquader
zubewegt, um rechts daran vorbeizugleiten. Im Bildhintergrund erscheint eine zweite Saule,
daneben eine Frau auf einer Bank. Die Torwache kommt wieder ins Bild, néhert sich der
Frau, um nun ebenso prazise vor dieser in ihrem Schritt innezuhalten. Die Frau erhebt sich
stumm, fuhrt den Gang weiter. Die Kamera gleitet an der zweiten Saule vorbei. Auf einem
Divan, angelehnt an einen Steinquader ist Tanit zu sehen, jetzt im weil3en Kleid. Die Dienerin
tritt erst jetzt hinter der Saule hervor. Tanit wendet sich erst ihr zu, dann einen stummen Blick
zur anderen Seite. Die Kamera folgt ihrer Blickrichtung und riickt Antinéa, abgewandt zur
Kamera sitzend, nah ins Bild: Die Kamera bewegt sich etwas heran, Antinéa wendet
langsam ihren Kopf, schlie3lich sieht man ihr Gesicht grof3 im Profil. Ihr erstes Erscheinen
geht buchstablich aus einer Bewegungskette hervor, die mit dieser langen Plansequenz
immer dichter gekntpft wird, um in der Kopfbewegung Tanits zu enden.

Wir sehen Saint-Avit am Ende der Szene, er sieht von dem Schachbrett auf und blickt
unvermittelt in ein weild vermummtes Gesicht. Antinéa hat sich entfernt. Er gehorcht dem
stummen Befehl und erhebt sich. Das Bild wird abgeblendet. Saint-Avit folgt dem Diener
durch eine Flucht von steinernen Torbdgen. Die Kamera weicht in entgegengesetzter
Richtung zurtick. Im Vordergrund ricken immer neue Saulen ins Bild, wéhrend sich Saint-
Avit weiter in die Tiefe des Bildes entfernt. Unvermittelt tritt Morhange zwischen den Saulen
hervor. Er kreuzt, einem anderen Diener folgend, die auseinanderstrebende Bewegungslinie,
deren Fluchtpunkt in der Tiefe des Bildes Saint-Avit ist, der jetzt verschwindet. So wie hier
wird sich ihre Bahn immer wieder kreuzen; den Ricken einander zugekehrt gleiten sie
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aneinander vorbei. Sie bewegen sich, einander umkreisend, als gehorchten sie einem
Magnetismus. Morhange entgeht dem suchenden Blick Saint-Avits, aber sein Erscheinen ist
an diesen Blick gebunden. Das gleitende Kamerabild hat vollends die rAumlichen
Beziehungen ersetzt durch die Gravitation sich anziehender und abstoRender Korper.

Die Suche geht in ein Wechselspiel einander austauschbarer Positionen und Verdopplungen
Uber. Saint-Avit tritt erst an die Stelle des Skandinaviers, um dann die Position Morhanges
einzunehmen. Das steinerne Angesicht Antinéas, das Monument im Innern des Labyrinths,
scheint das Zentrum zu sein, um das sie kreisen.

5. Der akustische Raum — die inszenierte Stille

Das Gleiten der Kamera ist eng mit den Motivlinien der Tonebene verknilpft: der singende
Alte am Anfang, die lachenden Méanner im Gassenwinkel, die Zuhtérer am Grammophon, die
sich wiegenden Manner beim Gebet. So wie die Kamera an diesen Punkten jedesmal neu
sich von Saint-Avit absetzt, so ist mit jeder Akzentsetzung auch ein Wechsel des akustischen
Motivs verbunden. Der Singsang zu Beginn der Sequenz, das Gelachter, das die Stille
hérbar macht, der Cancan und die monotonen Gebetsgeséange. Auch in der zuletzt
beschriebenen Szene ist die gleitende Kamerabewegung mit der akustischen
Darstellungsebene, dem Alternieren von Rhythmik, Melodie und Stille verknipft. Ihr
entsprechen die langsamen Bewegungen und die stumme Verstéandigung der Diener
Antinéas.

Mit der GroRBaufnahme Antinéas setzte das melodische Motiv aus. Ein Schwenk, Saint-Avits
Bewegung aufnehmend, riickt Tanit wieder ins Bild. Sie gruf3t mit einer Handbewegung,
erhebt sich, tritt Saint-Avit gegentber; die Kamera zeigt, wie sie sich ansehen, bevor Saint-
Avit den Blick abwendet. Der Schwenk riickt Antinéa ins Bild, Tanit aus dem Bildfeld
aussparend. Die intensive, gedehnte Stille, eines der Grundmotive, zu dem die Inszenierung
immer wieder zurickfindet, schafft erst den Raum, in dem sich der Blickwechsel zwischen
Antinéa, Saint-Avit und Tanit verzweigt.

Eine Stille, die auf den Moment ausgerichtet ist, an dem die fauchende Raubkatze den
Blickwechsel unterbricht. Antinéa antwortet mit einem Zischen; inr Gesicht ist zur Grimasse
verzerrt, um im nachsten Moment - ein Schnitt, eine Grof3aufnahme - sich als ein makelloses
Bild dem Blick Saint-Avits darzubieten. Ein kurzes Flétenmotiv flihrt den Blickwechsel auf
das Schachspiel hin; es bricht ab, als Saint-Avit die schwarze Figur gezogen hat. In rascher
Folge die Eroffnungsziige des Spiels - man sieht im Hintergrund die Diener Antinéas. Wieder
reichen sie einander den stummen Befehl weiter; ein bedachtiger Gang, ein kurzer Halt, der
nachste tragt die Nachricht weiter. Die Kamera folgt ihnen, bis die Bewegung bei einer
Gruppe von Musikern anlangt. Trommeln setzen ein, ein neues Flétenmotiv leitet in einen
Tanz Uber. Die orientalischen Klénge und die geschmeidigen Bewegungen der Tanzerinnen
figen dem Schachspiel Antinéas, ihrem immer drangenderen Stakkato, mit dem sie ein ums
andere Mal Saint-Avit Schach ansagt, eine melodische Oberstimme hinzu; das Szenario, in
der Bewegung selbst wie auf der akustischen Darstellungsebene zu kontrapunktischen
Motivlinien differenziert, bricht ein weiteres Mal unvermittelt ab, um in die Stille iberzugehen
- Matt. Ein Blickwechsel - die Kamera, Antinéa vorgreifend, setzt sich langsam wieder in
Bewegung. Trage erhebt sich Antinéa, geht auf einen Gazevorhang zu, den ein Schwenk
zuvor ins Bild rickt. Die Kamera folgt ihr noch ein Stiick. Sie halt einen Moment inne, wenn
Antinéa hinter dem hellen Tuchgespinst verschwunden ist. Saint-Avits Begegnung mit
Antinéa bleibt stumm.

Den gleitenden Plansequenzen entsprechen die pragnanten Langen der Stille. Sie weiten
den leeren Raum der Wuste und halten diese Weite auch in der bevolkerten Hohlenwelt
prasent. Dieser Leere oder dieser Stille scheinen das Gleiten des Bildes und die
Bewegungen der vermummten Gestalten gleichermal3en zu entstammen; so, als wére auch
die Kamera ein Bewohner dieser Welt von Schlafwandlern, Somnambulen und gesichtslosen
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Blicken. Der strenge Kontrapunkt zeigt sich im Habitus des Hetman. Im flinken Schritt, den
Vorhang beiseite ziehend, taucht er unvermittelt auf. Das Cancan-Motiv gleichsam in den
Gliedern, tberlaRt er sich dem tberstromenden Flufd seiner Worte. In seinem Kabinett
schrumpft der Raum auf den Radius seiner Stimme zusammen.

Die Stille des Raums aber wird zum Resonanzkérper fir eine andere Sprache; die gerufenen
Namen, die wie im Wechselgesang vorgetragen werden, ohne eine Antwort zu finden.
Zuerst, wenn Saint-Avit in der Lehmhitte erwacht, ganz leise, und dann laut... "Morhange" -
er wird diesen Namen unablassig skandieren, nur irgendwann wird er den Ruf wechseln,
wenn er in die Position des Skandinaviers eintritt: "Antinéa".

Die gerufenen Namen sind wie die Schattengestalt Morhange, die vorbeigleitet, ohne dal} sie
erkannt wird. Das begehrte Objekt, das Ziel allen Suchens, scheint zum Greifen nah und
bleibt doch véllig verborgen. Umgekehrt aber ist Saint-Avit selbst der Gerufene. Morhange
spricht seinen Namen vor sich her. Aber das betrifft Antinéa, nicht Saint-Avit.

Ihr scheint die Sprache fast ganz zu fehlen. Sie wartet auf Morhange. Sie schmdickt ihren
Kdrper mit einem hellen Gewand. Aber als er vor ihr steht, verlangt er hartnackig, seinen
Freund Saint-Avit zu sehen: ""mein Freund' - immer nur - ‘'mein Freund™, wiederholt Antinéa
zornig. lhre wenigen Worte sind die Schatten einer anderen Rede. Ihr Reich ist nicht nur
bevoélkert von gesichtslosen Blicken, auch die Sprache ist ebenso verhillt, begrenzt auf
wenige Reflexe der Angeredeten.

"Antinéa liebt", heil3t es emphatisch, so, als verkiindeten ihre Vertrauten ein Wunder. Sie
sind die einzigen, deren Sprache Uber das unmittelbare Antworten hinausreicht; Tanit, die
Saint-Avit von den Liebesgefiihlen Antinéas redet, und der Hetman, der ihren Namen
skandiert, wie ein Herold den der Herrscherin, oder wie der Conférencier den einer
Showattraktion. Sie tragen Antinéas Rede und ihren Namen an das Ohr Saint-Avits. Nur dai3
ersteres die Empfindungen meint, der Name aber ein zu Stein erstarrtes Monument. Im
Innern dieses Labyrinths ist Antinéa die Gebannte. In ihrer Existenz ahnlich wie Echo an den
Widerhall des an sie gerichteten Wortes gebunden, wartete sie in ihren Gemachern auf den
geliebten Mann: "Ist jemand hier", rief Narzil3, der sich verirrt hatte, "Hier", antwortete Echo,
"Komm", rief Narzif3, "Komm", Echo; "Warum meidest Du mich", "Warum meidest du mich",

"Lald uns hier zusammenkommen", "zusammenkommen...".

Die mythologischen Fragmente sind wie die gebrochenen Erzahlperspektiven keine
inhaltlichen Verweise, sondern Versatzstiicke der kinematographischen Bildkonstruktion.
Reflexe, Spiegelbilder, Double, die in einer unbestimmbaren Flucht ineinander tbergehen.
Das Labyrinth und das steinerne Monument mag man mit diesem Mythos so gut in
Verbindung bringen, wie mit dem Schattenreich Persephones oder dem Schreckenshaupt
der Medusa. Die mythologischen Konturen sind so gleitend wie das Bild selbst. Tanit, die
arabische Frau, die nur ein Schatten Antinéas ist, der sich von dieser ablést, um Saint-Avit in
die Wuste zu folgen - ihr Tod in der Wiiste laf3t sie zu Eurydike werden. Man versteht nun,
dal} sie es war, deren Begegnung Saint-Avit am Anfang verfehlte, und daf3 in dieser
verfehlten Begegnung der Irrweg des Suchenden seinen Ausgang nahm. Selbst auf der
Flucht durch die Wiste wird sich Saint-Avit kaum nach ihr umsehen. Sie folgt ihm, wieder in
ihrem schwarzen Gewand, er tragt seinen weil3en Uniformrock. Sie bleibt ihm vdllig fremd,
eine Namenlose. Nur einmal héren wir ihren Namen - es ist der Moment, in dem Antinéa der
Liebe verféallt.

Die Figuren in diesem Labyrinth haben keine konstante Form; sie wechseln ihre Wertigkeit
mit jedem neuen Bezugsfeld, in das sie als Ganzes eintreten. Sie sind ihrer Konstitution nach
Reflexe des Mythos in einem auf sich selbst zurlickgebeugten, einem erinnernden
Bewul3tsein. Einander austauschbar und ineinander wandelbar gehorchen sie der
grundlegenden Struktur dieses Films, der permanenten Dopplung jeder Relation und jeder
Position - das Schwarz und Weil3 der Schachfiguren, das Positiv und das Negativ des
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fotografischen Bildes. Sie weisen nicht auf diese oder jene mythische Figur, wohl aber auf
den Namen, unter dem sie bei Ovid versammelt sind: Metamorphosen.

6. Der NarziR?

Wenn es der Traum Saint-Avits ist, den der Film darstellt, dann ist die Kamera das
trAumende Bewultsein, das sich im Traum Saint-Avits begegnet. Die abgesetzten Schritte
der Tuaregs - sie tragen den BewufR3tlosen die Stufen in das Hohlenlabyrinth hinunter. Eine
Uberblendung, das miide Gesicht Saint-Avits - die Kamera weicht etwas zuriick. Sein Kopf
liegt auf einer Diwanrolle, die mit einem schwarzen Kreuzmuster bestickt ist. Dann sehen wir
nur noch eine vage Spiegelflache - schillernd sich wiegendes Wasser, auf dessen Grund
kristallen funkelnde Kiesel. Wieder gleitet die Kamera zurtick: das Innere einer Felsenhothle,
ein schmaler unterirdischer Wasserlauf mindet in einem steinernen Bassin, eine Saule
kommt ins Bild, Saint-Avit, der sich Gber das Wasser beugt. Zweimal ein Schnitt, der seine
Bewegung rafft und dann eine langere Einstellung, die sein Gesicht zeigt: grof3 auf der leicht
bewegten Flache des Wassers gespiegelt; mit dem begehrlichen Ausdruck des Durstigen
nahert sich sein Gesicht; sein Spiegelbild zerstiebt in der Beriihrung. Wir sehen seinen Kopf
Uber das Wasser gebeugt. Das Bild wird erneut Giberblendet, eine gleitende
Kamerabewegung zeigt uns Saint-Avit, frisch angekleidet, entspannt auf dem Divan liegend.
Er betrachtet seine Finger. Eine weil3haarige Alte tragt ein mit Scheren und Feilen bedecktes
Tablett fort.

Mit der gleichen Dienstfertigkeit wird sie aus der Kammer des sterbenden Skandinaviers
treten; eine Figur, die gleich zu Beginn der Sequenz in Erscheinung tritt. Vom Opium
berauscht und, wie der Hetman erléautert, zerstort von einem heillosen Begehren; emphatisch
wird der Name Antinéas genannt. Aber der Tod des Skandinaviers zeichnet nicht nur die
Bahn vor, in die der Hetman Saint-Avit geleitet. Sein letztes Erscheinen zeigt die Umkehrung
des Narzil3kusses. Saint-Avit wird zu Antinéa gerufen. Der Hetman dréngt ihn. Saint-Avit
folgt dem Vermummten durch den engen Hohlengang. Der Skandinavier lauert ihm auf, ein
kurzer Kampf. Saint-Avit schlagt den Skandinavier nieder. Der Hetman kommt hinzu. In
seiner schlaff herabhdngenden Hand hélt er ein leeres Weinglas, mit dem Kelch nach unten
gekehrt. Man sieht grol3 das verzerrte Gesicht des Skandinaviers; es spiegelt sich im Kelch
des Weinglases. Er greift nach dem Glas, schlagt es gegen die Wand und rammt sich die
Scherbe in den Arm. Saint-Avit wird seine Stelle einnehmen und im Opiumrausch vergeblich
auf den Ruf Antinéas warten.

Das steinerne Monument ihres Angesichts ist nur das scheinbare Zentrum der Gravitation,
die Saint-Avit, der den Namen des Freundes wieder und wieder rufend durch das Labyrinth
irrt, von nun an beherrscht. Wenn er endlich allein noch ihren Namen ruft, wird er Morhange
begegnen.

Eine lange Spiegelwand, in der sich das flickernde Licht dichter Kerzenreihen bricht, die an
den rautischen Verstrebungen des Spiegelglases angebracht sind, bleiverglaste Wande,
deren quadratische Verstrebungen unmittelbar an das Schachbrett erinnern, Wandspiegel
und Gazevorhénge im standig sich veréandernden Bildhintergrund - in der gleitenden
Bewegung und dem Bildschnitt &3t die Kamera den exzentrischen Dekor zu einem
panoptischen Bildraum werden. Sie zeigt uns Saint-Avit, der, durch eine Glaswand sehend,
Morhange entdeckt. Aber nicht diesem, der Szene, der Begegnung Antinéas und Morhanges
gilt seine Aufmerksamkeit. Wieder ist in der Montage die "subjektive Perspektive" exponiert
herausgearbeitet. Wir sehen durch die glaserne Wand hindurch Morhange und Antinéa. Das
Bild gerastert von den Bleiverstrebungen im Vordergrund und, in der Tiefe, noch einmal
ahnlich durch eine in gleicher Weise gemusterte Spiegelflache strukturiert; ein Gazevorhang
lanRt schemenhaft die vierte Figur erkennen, Tanit. Der exakte Gegenschul} zeigt, nun
umgekehrt durch die Glasscheibe gesehen, das Gesicht Saint-Avits, eingerahmt von einer
der quadratischen Verstrebungen, seinen heimlichen Blick; dann ein letzter Gegenschul3:
Morhange tritt aus dem Bildkader. Unvermittelt erscheint Saint-Avit, der sich an seiner Statt
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an die Seite der Frau begibt; Tanit, hinter dem Vorhang, kehrt sich von der Szene ab. Immer
noch haben wir das durch die Bleiverstrebung gerasterte Bild, die subjektive Perspektive
Saint-Avits. Noch einmal ein Tausch der Paositionen, eine Verschiebung - den
mythologischen Fragmenten wird ein letztes hinzugefiigt, Odipus und der Vatermord. Der
Film buchstabiert es als "Urszene" Freuds.®

Die mehrfach gebrochenen Verdopplungen und Versetzungen der Figuren werden hier in
einem komplexen Bildraum zusammengeflhrt. Die Einstellungsfolge fuhrt die mythische
Figuration des Vatermords auf das NarziBmotiv zuriick. Saint-Avit erschlagt den so lange
Gesuchten. Wenn er den sterbenden Morhange in den Armen halt, findet sein Rufen endlich
eine Antwort. Saint-Avit sieht sich von Morhange gefunden, angesprochen bei seinem
Namen. Im Hintergrund sehen wir das steinerne Gesicht Antinéas, in seinem Schatten, klein,
die Frau. Saint-Avit, als ware er an seinem Namen aus dem Traum gerufen, stlrzt sich
wuitend auf sie. lhre Wachter schlagen ihn nieder. Wenn er aus der Bewul3tlosigkeit erwacht,
wird er auf der Flucht aus der Wistenstadt den Leichnam Morhanges entdecken.

Nicht das Monument Antinéas bestimmt die Bahnen Saint-Avits; sie kreisen kein Zentrum
ein; sie sind das Labyrinth, das immer neue Verzweigungen und Hohlungen hervorbringt.
Sein Irrweg ist die ins Unendliche aufgeféacherte Brechung dieser einen Bewegung: er neigt
sich seinem Spiegelbild zu, das Wasser zerstiebt.

Die permanenten Versetzungen der Positionen des Ichs und des Schattens, das Gleiten gibt
sich uns als ein Begehren nach dem verlorenen Selbst zu verstehen. Es zeigt ein
Bewul3tsein, das, seines Zentrums beraubt, an den Gespenstern irre wird, die es mit seiner
Suche selbst hervorbringt. Saint-Avit starrt auf die Szene vor ihm, Tanit, im Hintergrund,
wendet sich ab. Er ist den Spiegelbildern verfallen, in deren Flucht jetzt das steinerne Haupt
erscheint, von dem es heil3t, sein Anblick ware nur im Spiegel méglich: das Bild Antinéas.
Ihre Bewegungen und Gesten sind so eindringlich auf die Essenz des Statuesken reduziert,
wie ihre Sprache auf den Nachhall. Die kunstvolle Frisur, der in gleichmaRigen fingerdicken
Ringen streng gelegte Lockenkranz, der wie eine Krone ihren Kopf umgibt, verleiht ihrer
Erscheinung den Ausdruck des steingewordenen Antlitzes, als sei ihr Bild diesem entlehnt
und nicht umgekehrt.

Am Anfang tréagt sie ein dunkles Kleid, in sich gemustert, als waren im Stoffgewebe die
bewegten Schatten der Fackeln zu einem Ornament erstarrt. Es 1af3t sie der Raubkatze
ahnlich sein, dem Gepard mit dem schwarz gefleckten Fell; sie gleicht sich ihm an, wenn sie,
das Gesicht zu einer Fratze verzogen, ihm fauchend eine Antwort gibt; mehr noch wenn sie,
dessen Bewegung nachahmend, die Wahrsagerin, deren Orakelspruch ihr mif3fiel, bose
anzischt - den Oberkorper aufgestitzt, den Ricken Uberstreckt, den Kopf tief in den Nacken
geprel3t und das Kinn vorgereckt.

Sie schmuckt sich mit einem hellen Gewand, bevor sie Morhange empfangt und legt einen
machtigen Brustschmuck an, der dem seinen gleicht. Der flieRende Stoff nimmt ihrer
Erscheinung die geometrische Strenge, die sie in anderen Szenen pragt, und wenn sie ihre
Arme langsam hinter dem Kopf verschrankt, evoziert der gestische Ausdruck die matte
Sinnlichkeit einer ausgesparten Liebesszene. Am Ende, wenn sie im Schatten ihres
Monuments steht, den Kopf vorgestreckt in der Haltung eines Raubvogels, verdichtet sich
der statueske Gestus, wird unmittelbar zur Geste des Angleichens an die zu Stein erstarrte
Gestalt: eine Sphinxgestalt, halb Mensch, halb Tier. Sie ist das Vexierbild des mythischen
Subjekts. Keiner Gestalt mehr zugeordnet, nicht Echo, nicht Persephone, nicht dem Haupt
der Medusa, nicht der Sphinx; ein Lichtgespinst, in dem man mal das eine, mal das andere
zu erkennen meint. Ihr Bild gleitet nicht, es changiert zwischen den Gestalten, in denen das
mythische Subjekt seine Angst zu bannen suchte. Sie ist das Bild, an dem sich der
Schrecken als Spiegelung dieses Subjekts zeigt. Es ist nur deshalb der Fixpunkt des
Labyrinths, weil dieses keine andere Wirklichkeit als die des Spiegelns hat.

® Sierek hat das Odipusmotiv in den Mittelpunkt seiner Analyse geriickt. Vgl. Sierek 1990 S.135-142.
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7. Das Spiegelkabinett des Politikers

Der Herr dieser Schattenwelt ist der Hetman. Antinéa ist seine Inszenierung, die er lauthals
prasentiert: "Frauen, diese Tochter der Gotter”, eine "Wollust fur sie zu sterben”. Seine
unabléassig perlende Rede bringt ihr Bild erst hervor. Er moderiert die
Bedeutungszuweisungen, erzéhlt, erlautert und analysiert; er teilt die Rauschmittel zu. Er ist
der Zeremonienmeister, wie ihn die Bestattungsszene zeigt, der Regisseur der
Spiegelungen, der jeden Blick in die Irre lenkt. Das Labyrinth ist sein gekonntes
Arrangement. Er organisiert die Sehnsucht als eine Krankheit, der die Kérper wie einem Gift
verfallen, die Suche nach dem Verlorenen.

Saint-Avit irrt durch das Hohlengewdlbe, der Raum weitet sich, er stolpert zwischen den
Saulen einer Arkade. Sie mindet in den Salon des Hetmans. Wie in einem Souffleurkasten
sieht Saint-Avit zu seinen FlUlRen das Gesicht des Hetman, der ihn herbeiruft; ein halbrunder
Mauerbogen, in dessen bleigefal3ten Scheiben das Schachbrettmuster wiederkehrt, l1aft in
ein enges Souterrain blicken. Eingerahmt von Spiegelwénden, in denen sich die Weinfasser,
der Tisch, die Flaschen seines Schnapskellers in unabsehbarer Folge vervielfachen, sehen
wir den Hetman.

Im schwarzen Frack, die wei3e Nelke im Knopfloch, der weil3e Kragen und die Halsbinde,
ein gezwirbelter Schnurrbart, ein Mann von Welt, ein Franzose russischer Abstammung - wir
sehen ihn von vorne, gleichzeitig aber gespiegelt von allen Seiten. "Antinéa, das ist Paris",
sagt er und reicht Saint-Avit, der sich zu ihm niedergebeugt hat, ein Glas Wein.

Betrunken steht dieser "letzte Pariser", wie er sich selber nennt, zwischen den Weinfassern
und beschwért ihr Bild: Offenbachs Cancan, getanzt von einer Schar Balletteusen auf einer
Buhne. In der Loge ein Araber mit vermummtem Gesicht, daneben der Hetman.

Pabst zitiert in einer Riickblende noch einmal das durchgangige Thema seiner friheren
Filme: der fetischisierende Blick. Ohne jeden Schnorkel ist er hier, wie in Westfront 1918, auf
eine drastische Matrix gebracht. Ein gesichtsloser Blick und die beriischte Unterwasche der
Tanzerin - inszeniert ist die Schwelle zwischen Biihne und Loge, eine uniiberwindliche
Distanz.

"Antinéa, das ist Paris", und das Spiegelkabinett des Hetman das Rollenpanoptikum des
altgewordenen Weltbiirgers: ein Lude, ein Conférencier, ein schmieriger Diplomat, ein
Lebemann zwischen Champagner und Cocktail, ein Geliebter und ein illegitimer Vater, eine
unendliche Spiegelei. Das Drama Saint-Avits, das mit dem Tod Tanits in der Wiste endet,
hat in ihm seinen Regisseur. Es ist eine Inszenierung, in der die Figuren nur Schatten seiner
Worte sind. Er kontrolliert ihre Bahnen, die Positionswechsel von Kdnig und Dame, die
grandiose "Maschinerie des Scheins".” Mit dem Spiegelkabinett des Hetmans ist die
Wahrnehmungsstruktur des Subjekts, das Prinzip der Objektkonstitution des
identifizierenden Blicks, wie sie Pabst bis dahin in allen Filmen thematisiert, fest mit dem
mythologischen Fragment verknlpft. Die Suche nach Morhange, das Bild Antinéas, hinter
dem Tanit verschwindet, stellt sich anders dar als vergleichbare Konzeptionen friiherer
Filme. Sie ist nicht mehr auf der Ebene des Sozialen, sondern auf der des Mythos
angesiedelt. Die Suche nach dem verlorenen Bild, die verfehlte Begegnung mit dem
Fremden, wird so zur Parabel einer Moderne, deren Bewuf3tsein im Bannkreis der
Widergénger des mythischen Subjekts steht. Diesem Bewul3tsein ist am wenigsten das
Neue Anla3, den Blick von den Spiegelungen einer verlorenen Heimat abzuwenden. Der
Hetman hat nichts mehr gemein mit den Mannerfiguren anderer Filme; er ist der Urtyp des
modernen Tyrannen, der zynische Organisator dieser Sehnsucht des entfremdeten Subjekts.

"Vgl. Elsaesser 1984.
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8. Der elidierte Blick

Tanit, ein schwarzes Blindel auf der Erde - Saint-Avit schittet weilen Sand auf den
Leichnam. Man sieht ihn noch, ein wankender Schatten gegen den gleiRenden Horizont;
schlieBlich das Bild, das sich immer mehr eintriibt: der Sand, das Sonnenlicht, seine Gestalt
verschwimmen in ein flirrendes, den Randern des Bildrahmens zu sich abdunkelndes Grau.
Und so, wie zuvor gegen das Licht am Horizont malerisch eine Palmenoase sich
abzeichnete, die mit der nachsten Einstellung verschwand, verwandelt sich die grieselnde
Bildflache, der flieende Treibsand in die Gischt aufschlagender Meereswogen, die endlich
jede Kontur tberspulen. Wenn die Uberblendung wieder in das triibe Grauweil ibergeht,
liegt leblos der Korper Saint-Avits im Sand. Was man sieht ist weniger noch als ein
Stoffbtindel, nur ein helldunkler Fleck in einem zur Mitte des Bildes sich lichtenden Grau.

Die gebrochenen Erzahlperspektiven laufen an einem Punkt wieder zusammen, der den
Standort der Kamera jenseits des figlrlichen, gegenstéandlichen Bildes markiert. In ihr ist das
Orpheusmotiv tUber die mythische Erzahlung hinausgefihrt und zur Matrix der
kinematographischen Form geworden. Die gleitende Kamera laf3t eine filmische Konzeption
erkennen, die das asthetische Subjekt nicht mehr an den Gegensatz zur aul3eren
Wirklichkeit, zu den Formen des Sozialen bindet.

Mit Westfront 1918 und Kameradschaft gehen die Filme Pabsts von der Anatomie des
Sozialen zu einer Morphographie der zerstorten Erde Uber; sie zeigen ein zivilisiertes Leben,
das an den ausfransenden Réandern - den Katastrophen der modernen Gesellschaft - seine
archaische Form enthlillt. Aber der Bildraum, die subjektive Innenwelt bleibt noch auf eine
AuRere, soziale Realitat bezogen. Er ist dort immer noch durch die Ubergange zwischen
szenischem Handlungsraum und Bild, zwischen Auf3en und Innen strukturiert.

In der Herrin von Atlantis ist diese Polaritat, der Gegensatz von auf3erer Wahrnehmung und
innerer Affektbewegung, fur die Bildkonzeption nicht mehr konstitutiv. Zwar scheint das
kinematographische Bild auf einen letzten Fluchtpunkt auzerer Wirklichkeit, den
AulRenposten der Fremdenlegion, bezogen. In den Brechungen der Erzéhlperspektiven ist
dieses Aul3en aber selbst zur Struktur des sich verzweigenden Labyrinths geworden. Innen
und Aul3en ist nur eine einfache Teilung, die sich in eine potentiell unendliche Serie immer
neuer Polaritaten fortsetzt. Die gleitende Kamera umgreift diesen Gegensatz und &Rt den
Bildraum aus dem Sich-Verzweigen entstehen. Diese Bewegung ist sein "Innen" und das
Bild in jedem Moment nichts anderes als dieses Innen. Wenn in Westfront 1918 der
chaotische Raum noch in der subjektiven Perspektive zu denken war, dann ist hier der
Wahn, der Tod, der nicht mehr lokalisierbare Reflex des Lichts und die Stille eines leeren
Raums gleichsam vor den Bildraum, vor das Sichtbar-Werden der Figuren, der Dinge, vor
das Erscheinen des mythischen Subjekts gesetzt. Der Bildraum hat in der gleitenden
Kamera sein Apriori, und darin ist der Tod in einer Weise vorausgesetzt, die Lacan
eindriicklich an einem Gemalde Holbeins erlautert. Das erzahlende "Ich" sieht sich als "Fleck
im BiId"8, was nichts anderes bedeutet, als dal3 es uns, dem wahrnehmenden Subjekt,
"unsere eigene Nichtigkeit" zu denken gibt.9 Die Begegnung des erzdhlenden "Ichs" mit dem
unheimlichen Anderen, seinem Tod, ist uns nicht als Erzahlung, sondern nur in der
Bildkonzeption selbst begreiflich. Der Bildraum &3t den Tod der Figur als das umgesttilpte
"Innen/AuRen" der Wahrnehmungsstruktur des Subjekts verstehen.

"Was Licht ist, blickt mich an, und dank diesem Licht zeichnet sich etwas ab auf dem Grunde
meines Auges - nicht einfach jenes konstruierte Verhaltnis, das Objekt, bei dem der
Philosoph hangenbleibt - sondern die Impression, das Rieseln einer Flache, die fir mich
nicht von vorneherein auf Distanz angelegt ist. Dabei kommt etwas ins Spiel, was beim
geometralen Verhaltnis elidiert wird - die Feldtiefe in ihrer ganzen Doppeldeutigkeit,

8 Lacan 1987 S.98-103.
® Lacan 1987 S.98.
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Variabilitat, auch Unbeherrschbarkeit. In der Tat ist eher sie es, die mich ergreift, mich in
jedem Augenblick umwirbt und aus der Landschaft etwas anderes macht als eine
Perspektive".10

Lacan hat sich eingehend mit dieser Umkehrung der konstitutiven Tauschungsstruktur des
wahrnehmenden Subjekts auseinandergesetzt.ll Und er hat sie ebenso im Gleiten des
Traums wie im asthetischen Subjekt der Malerei lokalisiert. Denken wir deshalb bei den
zitierten Satzen Lacans nicht an Filmtheorie, sondern an die beschriebenen Szenen. Dort ist
das gleiche, nur anders, namlich in Bildern gedacht: eine Kamera, die sichtbar ihre
reprasentierende Funktion aufgibt, die das erzéhlende Ich jenseits seines Todes konstituiert,
die schliel3lich das asthetische Subjekt selbst als das unheimliche Andere zu denken gibt.

Orpheus ist mehr als nur ein Motiv, das der kinematographischen Form seine Matrix gab. Die
mythische Erzéhlung ist die Bewuftseinsform, die in der asthetischen Form, wenn nicht
destruiert, so doch gelichtet wird, ein Bewul3tsein, das sich nicht mehr durch den Verlust, die
Trauer um eine verlorene Heimat bestimmt.'? Die "entfesselte Kamera" und das Helldunkel,
die Asthetik des Weimarer Autorenkinos kehrt in diesem spaten Film pragnant seine wenig
beachtetle3 Seite hervor, ein dsthetisches Bewul3tsein, das sich in der Moderne einzurichten
beginnt.

9. Lichtung

Saint-Avit endet seine Erzahlung, sein Gegeniber loscht die Olfunzel; noch zwei Stunden bis
zum Morgenappell, er wird in dieser Zeit den Brief schreiben. Saint-Avit bleibt allein zurlck.
Sein Blick geht in die Weite vor ihm: die schimmernden Sanddiinen, aus denen das Licht in
dinnen Schleiern aufzusteigen scheint. Er ist nun in den schwarzen Mantel gehlit.

Wir lesen die Meldung, die der Offizier seinem Vorgesetzten schreibt; wir sehen Saint-Avit
von vorne. Er steigt die Treppen zum Kasernenhof hinab; sein Gesicht in einer
Nahaufnahme, er halt inne. Der Gegenschul3 zeigt den Schild des Tuaregs, so wie ihn Saint-
Avit in der Nacht des Uberfalls sah und dann wieder, als er in der Wiistenstadt erwachte. Ein
Kameraschwenk, Saint-Avit kommt wieder ins Bild, ihm gegeniiber, mit dem Ricken zur
Kamera, der Tuareg. Jetzt erst sieht man, was Saint-Avit innehalten liel3, das schwarz
verhillte Gesicht. Mit einer rituellen Geste nennen beide in langer BegriBungssentenz sich
bei ihren vollen Namen.

Am Ende der Szene ein Bild - es zeigt eingerahmt von dem Torbogen die gleiRend helle
Ebene. Wir sehen die schwarze Gestalt davonreiten; Saint-Avit, er mag auf dieses Bild
starren. Dann noch einmal das Bild im Torbogen, wie ein Prospekt, an der Festungsmauer
angebracht: die sanften Wellenlinien der Sanddiinen verlieren sich im Licht. Eine
GroRRaufnahme zeigt Saint-Avit. Ganz langsam Iésen sich seine Gesichtszlge.

Die Kamera gleitet in einer schnellen Bewegung Uber den Sand; man sieht Spuren in die
feinkdrnige Flache eingedrickt. Die Laufe eines Kamels kommen ins Bild. Sie folgen der
Bahn dieser Spur. Eine Bahn, die in die Bildflache eingezeichnet ist wie zuvor die Schrift, der
Brief des Offiziers an seinen Vorgesetzten. Wir sehen den Sand, die Spuren. Saint-Avit
kénnen wir uns nur noch denken, uns vorstellen, dal3 er versucht, dem Tuareg in die Wste
zu folgen. Wir sehen ein Bild, das nur noch den Gedanken an den Einen und den Anderen
verbindet.

19 acan 1987 S.102.
) acan 1987 S.85-126.

2 »Genau dem ,Ursprung' mil3t der Fremde - wie ein Philosoph in Aktion - nicht das Gewicht bei, das ihm der
gemeine Verstand gibt. Diesem Ursprung - Familie, Blut, Boden - ist er entflohen." Kristeva 1990 S.39.

13 Es schlieRt in diesem Film unmittelbar an den Surrealismus an.
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Im Fort macht sich ein Suchkommando auf den Weg. Man sieht den Trupp vor einem
unabsehbar geweiteten Horizont ganz klein am unteren Bildrand verschwinden, dann die
Soldaten auf ihren Kamelen im gestreckten Galopp die Sanddiinen kreuzen. In diinnen
Fahnen treibt der Sand tUber die Bodenwellen. Eine Musik setzt ein, intoniert die verzerrten
Tone eines aufkommenden Sturms. Sie schwillt an - ein zaghaftes Heulen, ein Brausen, ein
Toben. Dichte Schleier legen sich Uiber das Bild. Der Wind zerrt an den weiten Manteln der
Soldaten. Sie verschwinden im wirbelnden, dichten Sandtreiben, tauchen schemenhaft noch
einmal auf, steigen von ihren Kamelen. Das geblahte Tuch tber dem Kopf festhaltend, steht
der Offizier gegen den Wind gebeugt. Man sieht seine Gestalt am Bildrand - flatternde
weildgraue Tucher. Man hort seine Stimme in den heulenden Tonkaskaden der Musik. Er ruft
den Namen Saint-Avits. Die Kamera bewegt sich ein wenig noch weiter, das Bild geht Gber in
ein flirrendes, feinkdrniges Grau. Der Film endet wie die Rundfunksendung, er verliert sich in
ein Rauschen.

Licht und Schatten I6sen sich in einer Totale auf, die von vornherein in der leeren Weite des
Raums, der inszenierten Stille gegeben war - auch das ist das Gleiten. Am Anfang zeigte
das Bild der Wiste noch Konturen. Eine Landschaft: sich auftirmende Felsen, deren
Uberhange und Erhebungen flachig schattiert, in unruhigen Linien gegen das Sonnenlicht
abgesetzt sind; ein Gebirge im Hintergrund, das scharfkantig eine vielfach gezackte
Horizontlinie beschreibt. Spater dann sind es nur noch die Sanddinen, die hell schimmernde
gewellte Flache eines uferlosen Meeres, an der sich manchmal noch eine blasse Linie zeigt,
der Horizont; nur eine vage Scheidung des phosphoreszierenden Lichts der grieseligen
Flache vom gleillenden Weil3 der Sonne. Der Sandsturm Ioscht alle Gestalt, die Spur, die
zurickfuhrt in die unterirdische Stadt.

Die Die Herrin von Atlantis fihrt das Helldunkel in die rein abstrakte Figuration. Dessen
Metamorphose Uber die weite Landschaft, die Schattenwelt der Hohle in das weil3e Licht,
|6st den Gegensatz von Gut und Bése, Mensch und Natur, Sein und Schein in die Polaritaten
der reinen Bildstruktur auf: Flache, Linie - Schwarz und Weil3. Es lal3t die Wahrnehmung,
das Figurliche, die Gestalt und die Gegenstandlichkeit als Ergebnisse gedanklicher
Operationen denken; es fihrt in dieses Denken.* Im Bild der Wiiste verstehen wir den
Formalisten. Den Reichtum der Welt der Erscheinungen seiner nihilistischen Ordnungswut
opfernd,lisst dieser der Inbegriff des verneinenden asthetischen Subjekts, des "authentisch
Bosen".

Das Leben, welches im flirrenden Licht der Wiiste untergeht, ist der Wald der mythischen
Gestalten, der sinnstiftenden Symbole, der Spiegeleien einer ewigen Suche nach dem
verlorenen Selbst; es ist der Ernstfall der Identitat, von dem es bei Benjamin heil3t, dal3 er im
"Naturtheater" nicht mehr eintritt, dessen Schauspieler deshalb Erloste seien.'® Er meinte
damit eine Parabel aus Kafkas Erzahlung "Amerika". Wir durfen diese aber durchaus fiir die
Utopie nehmen, welche die Kunst fur die Moderne ist.}” Jedenfalls beschreibt sie sehr genau
deren Verhéltnis zum identitatsstiftenden Sinn.

Ein handgeschriebener Brief, eine schwarze Schrift auf der weiRen Flache. Buchstéblich legt
sich eine letzte Legende Uber das Bild - wir lesen vom Schicksal Saint-Avits. Nur ein Schnitt:
er sieht auf ein Bild, die Wiiste, eingerahmt durch den Torbogen; seine Gesichtszlige lésen
sich. Er verschwindet im Bild. Das Héren und Sehen zieht eine eigene, sich unendlich
verzweigende Bahn; wir verstehen das Gleiten. Seinen Anfang nahm es in der Stimme aus
dem Ather, eine Storung tritt ein. Saint-Avit beginnt zu erzéhlen. Am Ende begegnet er

¥ n diesem Sinne hat Deleuze den Begriff des Mathematisch-Erhabenen gebraucht. Deleuze 1989 S.64f.
5 vgl. dazu Bohrer 1989.
6 Benjamin 1934 S.409.

7 Blumenberg laRkt seine Uberlegungen zur "Asthetischen Aufheiterung” mit dem "Prometheus”, einer anderen
Erzahlung Kafkas enden. Blumenberg 1979. S.686f.
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seinem Schatten - der Tod, das unausdenkbare Leben; eine Realitat jedenfalls, die allemal
mehr ist als jede Einbildung und jede Vorstellung.
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